凌晨两点的监控录像在手机里循环播放。

珊姐身上披着他上一年通过视频销售一空的麂皮大衣，身旁站着个身材高大的男士，正牵着她的手。

男人手背的肌理显得十分刚劲，那是健身导师特有的体态——五哥凝视着屏幕上两人协调移动的双足，猛然忆起三天前珊姐提及“去健身场馆强化腰腹”时，衣领处并非汗水的气息，而是别样的柠檬清香。

这已经不是头一回了。2023年进行抓包的时候，珊姐跪在直播的背景板前面肇庆正规调查公司，哭着说，希望基于她三个儿子的原因，大家能再信任她一次。

那个时期五哥依然相信，毕竟他们俩从贩卖鞋子的地摊生意做起，逐步积累了 43 万的粉丝数量，在账号的介绍文字中被称为“夫妻共同开创事业的模范”，这一称号已经持续了八年时间。

这次他没冲上去。

盘腿坐在保安监控点的硬塑料凳子上，手指把手机套儿勒出痕迹儿来。清洁工阿姨推着拖把路过这边，他连忙把手机屏幕关掉。

那个在直播时向成千上万观众宣称“妻子是我的财富源泉”的男子，此刻仿佛被戳破的皮球，仅剩下一副空洞的窘迫模样。

五哥发布的视频显得很随意，拍摄地是堆满鞋盒的库房，他眼睛周围泛红，却没有流泪。

评论区瞬间沸腾，有人查到健身教练的抖音账号，该账号显示年龄 30 岁，身高 1 米 8，里面全是展示腹肌的训练影像，最新发布的一条信息写着“遇到合适的人”，发布时刻恰巧是珊姐清除所有账号视频的那一天。

他没提及的是，2021年通过虚假离婚手段购置房产之际，所有不动产的登记人都变成了珊姐。

目前依照法规，他们早已不再是配偶关系，他所能掌握的，仅剩下这四十三万关注者的传播影响力。

珊姐的反击来得又快又狠。

二十四号深夜时分，失踪三天的她忽然发布了一组内容，其中有三张照片展示了手臂上的青紫痕迹，最小的孩子腿上也有明显的淤块。

直接掀翻桌子抱怨：2021年确实要离婚了，他动手的时候，孩子就在旁边哭着呢

一周后，五哥删了所有爆料视频。

最近增添的片段是全家围坐共进火锅，珊姐一直俯身给孩子夹菜，自始至终没有望向镜头，五哥手持手机面带笑容，说道为了孩子要好好生活，那些过往都不再重要了。

网络平台上有人留言称 “请求宽恕过于卑微”关于出轨的，他对此没有回应，但在视频直播过程中，他暗中把带有“搭档关系”的标识改成了“独自抚养孩子的创业者”。

有人查到了珊姐的另一个账号，最近发布的内容写着“监狱也是住所”，同时附上了健身场所的照片——她身上依然穿着那件麂皮夹克，不过衣领上的香水气息变成了火锅调料的刺激味道。

那个健身教练的账号已经停止发布内容了正规商务调查-44万粉丝网红老婆出轨健身教练，最终竟选择原谅，不过有网民在本地偶然看到一个形似的背影，那个人旁边还站着一个穿着时髦的女士。

在这出纷争里，四十三万关注者变成了主要旁观者。他们谴责过珊姐不忠，谴责过五哥施暴，最终在“为了孩子”的收场中归于沉寂。

没人关心三个孩子是否看见父母争吵的片段，也没人提及那栋标有珊姐字样的居所，是否还能容纳一个完整的家庭。

终究在网红圈中，宽恕并非情感议题，而是逻辑推演：只要平台活跃，关注者未流失，家庭成员可露面，这份营生便不算失败。

至于爱情？早被仓库里堆积的鞋盒，压成了没人看的碎纸。